Une Peinture méditative

Yves Michaud · Palais des Congrès - Royan · 2026

Thierry Diers présente un choix de ses tableaux depuis 2023 et même pour l’un de 2021. Sa production des années récentes est évidemment plus abondante que le choix montré, notamment parce que beaucoup de dessins et peintures sur papier accompagnent et préparent les peintures, mais les peintures retenues, avec leurs dimensions impressionnantes témoignent bien de l’engagement impressionnant de l’artiste dans son œuvre, où l’on trouve des diptyques et polyptyques encore plus grands.

Le spectateur non exercé mais qui connaît au moins « l’art abstrait » appréciera ces peintures aux couleurs fortes et agréables, raffinées jusque dans leur vitalité, un mélange de signes et de recouvrements de couleurs, avec une alternance de surfaces pleines et d’autres plus aérées où surnagent des signes ou des formes alors que dans les surfaces pleines, les signes et formes sont plutôt enfouis. Il y a une séduction immédiate et calme de la peinture de Diers.

Il n’est pas facile de la « cataloguer ». En un sens, on ne devrait pas avoir besoin de ça si le plaisir l’emporte. Sauf que l’idée que l’art s’apprécie de lui-même et sans autre indication est fausse. Quand nous prenons plaisir à une nature morte ou à un paysage, aussi spontané et direct que soit notre plaisir, il repose sur une expérience plus ou moins étendue et approfondie de ces genres picturaux. Nous avons vu des natures mortes dans les musées ou chez les antiquaires et l’Impressionnisme fait aujourd’hui complètement partie de notre culture visuelle.

La situation n’est pas différente pour la peinture dite abstraite à laquelle nous sommes tous habitués mais avec cette difficulté que le terme recouvre des pratiques et des images très différentes. Pour bien voir la peinture de Diers, il faut d’abord se débarrasser d’un certain nombre d’illusions.

Bien qu’il soit inutile de s’y attarder, Diers ne fait évidemment pas de l’abstraction géométrique, Il n’y a rien de cercle ni de carré chez lui. Les formes et signes sont plutôt irréguliers et mobiles. Il ne fait pas non plus d’expression gestuelle. Les passages de brosse sont visibles, parfois même comme des écritures ou des marques de glissade, mais Diers ne recherche pas la projection directe des gestes. Les siens sont médités et réfléchis, posés, pensés - je dirais méditatifs, Diers ne cherche pas non plus à nous donner une peinture démonstrative prenant en compte la peinture en elle-même et pour elle-même. Ce qui veut dire qu’il n’est pas un de ces peintres qui bataillent avec l’essence de la peinture, ses composants, ses éléments, ses présuppositions, sa signification culturelle et même métaphysique. Rien chez lui de minimaliste-métaphysique au sens où le tableau serait fermé sur lui-même, montrerait son essence. Le tableau chez Diers dit quelque chose, représente quelque chose, est rattaché à des choses humaines, terriennes, physiques.

Personne n’échappe à l’histoire. Il est visible que les peintures de Diers font écho à certaines grandes peintures américaines de l’époque de l’expressionnisme abstrait : surface all over du tableau, enfoncement ou enfouissement des formes, jeux de translucence des couleurs les unes sous les autres, gestes du pinceau montrés, formes inintelligibles mais évoquant les registres primitifs ou l’inconscient. La culture picturale de Diers renvoie à des prédilections profondes : on pense à des artistes comme Gorky, Motherwell, De Kooning, Guston surtout.

Cette parenté stylistique ne dissimule pas que le peintre est à la recherche d’autre chose que l’expression abstraite. Il veut montrer quelque chose, représenter ou dépeindre. Sur vingt-six peintures exposées, la plupart ont des formats dits « figure » utilisés soit verticalement soit horizontalement. Les conditions du commerce des fournitures pour artistes rendent certes ces formats plus faciles à se procurer mais en les acceptant, Diers accepte aussi leurs contraintes : il y figure quelque chose. Quoi au juste ?

Ici encore on doit procéder négativement. Il ne représente pas des paysages, que ce soit de campagne, de bord de mer ou de ville. Il ne transpose pas des émotions face à des paysages. Il réalise en fait une très complexe et riche synthèse de sensations, souvenirs, aperçus, formes, obsessions. En un sens, il y apporte toute sa vie. Ses fines couches et glacis de peinture à l’huile donnent une surface qui recèle une somme d’histoires, de signes, d’imaginations finalement livrés en une composition.

On comprend mieux à partir de là l’importance de tous les travaux préparatoires et le temps lent et réfléchi de la réalisation des peintures.

Diers dessine beaucoup, tous les jours. Une mise en train pour les peintures, mais pas seulement. On peut y voir des esquisses, mais ce sont aussi des œuvres pour elles-mêmes. Certains éléments ou ordonnancements réapparaîtront dans une peinture qui ruminera alors ce qui est venu dans les dessins. Évidemment, il n’est guère possible de sédimenter sur le papier – sauf avec quelques passages de couleur. S’impose une logique de partition et d’organisation de l’espace, à base de multiplication et de dissémination des foyers d’attention. Dans les peintures, ce sera atteint par recherche de l’équilibre entre l’enfoui – ou plutôt les enfouissements - et la surface. Dans les dessins, ce l’est par l’équilibre instable des foyers de traits, raturages, cloisonnages.

A l’autre bout, terminal, celui de la réalisation des peintures, rien n’est simple ni immédiat car il faut arriver en ce point fragile et difficile à atteindre où se forme une composition équilibrée. Si on compare attentivement les vingt-six peintures exposées, on verra que le point d’équilibre qui marque l’achèvement de chacune est chaque fois différent. Il y a bien une ressemblance de famille à toutes ces pièces. L’équilibre vient quand ne s’imposent ni les dernières données ni celles qui sont enfouies : quand elles sont en juste équilibre. Il faut que ça flotte mais sans dériver, que ce soit fixé sans être bloqué.

Les signes contribuent à cette constitution de l’unité. On peut y reconnaître, selon les sensibilités de chacun, des personnages, des lettres, une clef, un personnage renversé, que sais-je encore. Aucune reconnaissance n’est privilégiée par Diers. Ils figurent peut-être pour lui telle ou telle idée qui lui revient comme une ritournelle, mais pour nous ce sont essentiellement des marqueurs plastiques, de quoi caler une surface dont le sens nous demeure énigmatique.

Les couleurs ? Thierry Diers est né à Dunkerque. Son monde de départ est bleu assez sombre, avec les plages vides, la mer plutôt grise, une lumière diffuse, atténuée ou enveloppante sans que le soleil perce. Il y a aussi parfois des rougeoiements et des bleus métalliques de ports industriels. A Paris son bleu s’est assombri. Il est même devenu parfois triste. L’installation sur la Côte atlantique sud a changé beaucoup de choses. Le soleil est là, avec des jaunes et orangés – mais toujours à travers des brumes. On a fugitivement l’impression d’un tableau de Bonnard à travers la brume sur l’océan – sans rien de méridional évidemment. Une autre référence s’impose : Turner avec ses vues des plages dans le feu des couchers du soleil. Il y a aussi parfois des éclats fauves à la Derain et des marqueteries à la Braque. Toujours les prédilections picturales d’un artiste qui en même temps se nourrit de ses sensations, méditations et expériences et parvient à la sérénité quand la peinture finalement « prend » et fait oublier les échafaudages pour arriver à l’état d’œuvre réussie

Yves Michaud - Août 2026